Los vecinos de Ceuta, sin normalidad, entre defender su identidad y «hacer las maletas e irse»

El de Ceuta es un grito ahogado en el mar que lleva a la Península.

En sus olas se deshacen las plegarias desatendidas de unos ciudadanos cuyas vidas distan de recuperar la normalidad incluso más de veinte días después de que todo fuese caos.

Suenan cada poco las sirenas en una ciudad que hace un mes era callada y en los parques infantiles ya no se escuchan risas de niños sino el silencio de quienes allí pasan las noches.

Los paseos de las vecinas no son nunca solitarios, se reúnen en aras de una defensa común.

Y la situación amenaza con consumir sus ánimos, si es que no lo ha hecho ya.

Porque las calles, especialmente cuando se alejan del centro pero todavía incluso en éste, se han vuelto extrañas.

Hace semanas que los ceutíes viven con una mano en la garganta, dolidos por el peso de infinidad de preguntas cuyas respuestas han dado por perdidas.A la ciudad de los amaneceres acariciados por la niebla ya hay quienes la llaman «ciudad cementerio».

No solo por lo ocurrido este julio, sino porque no son pocos los que se despidieron en sus aguas, cuando trataban de franquear la frontera. «Por la zona en la que nado a mar abierto, durante el año no paran de aparecer cuerpos, pero nunca había ocurrido esto», cuenta uno de sus residentes, Antonio.

Lo primero fue el impacto.

Todos recuerdan dónde estaban cuando decenas de miles de inmigrantes treparon por las piedras de la que les juraron ser tierra prometida.

Lo primero fue el impacto y lo segundo fue sentirlo todo sin saber qué hacer con nada.

Lo que Francisco, empresario en construcción, ha bautizado como «la bomba emocional».

Tan rápido se abrió paso el miedo como llegaron después la impotencia, la rabia y, la que acosa sin distinción de edad ni género, la ansiedad. «Tengo clientes que lo están pasando fatal, con ataques de ansiedad.

Por el miedo, mucha gente no viene presencial a mi consulta, lo hace online», afirma Nisha, una coach que es también tercera generación de hindús ceutíes.