A 'Quest for Mister' Del Río

A tono con el título ('Mister Ángel del Río') del libro de Enrique Andrés Ruiz que inspira estas líneas, cometo dos anglicismos. 'Mister' lo utiliza el autor porque su paisano, y primo de su madre, el gran filólogo e historiador de la literatura Ángel del Río (Soria, 1901–Nueva York, 1962), pasó media vida en Manhattan.

En cuanto a la 'quest', no existe equivalente español. 'Búsqueda' no es suficiente. ¿Búsqueda obsesiva? El modelo es 'The Quest for Corvo', de A.J.A.

Symons.

Contar todo lo que hemos podido averiguar de una vida, y por qué nos obsesiona intentar reconstruirla, rememorando las etapas de nuestra investigación, los documentos que nos fueron útiles, los paisajes a los que nos condujo.Leída esta 'quest', acudo a mi diccionario de nuestras vanguardias, y palidezco comprobando… lo poco que logré profundizar en el personaje.

Conocedor, por avatares de mi rara juventud, de la prehistoria de nuestro izquierdismo, me mortifica especialmente comprobar que no detecté la pertenencia del filólogo, en sus inicios, a ese mundo, ni su estrecha amistad con Juan Andrade, al cual no llegué a conocer, pero sí a otros históricos del POUM, como Pere Bonet o Wilebaldo Solano.

Y sí, en 1973, cuando la visité, la sede parisiense, junto a Bastille, del partido de Andreu Nin era oscura, y lugar de reuniones melancólicas.Tirando del hilo Del Río, el narrador consigue un fresco vivísimo de la Soria y la España de la preguerra .

Soria: «la poesía de los rótulos comerciales, los portales sin inquilinos, sus puertas, de madera del color de la intemperie».

Van enredándose los nombres como cerezas: León del Río Fernández de Bobadilla (el padre, político y hombre de prensa, director de 'El Conservador', gobernador civil en tres provincias sucesivas), Antonio Machado y Gerardo Diego ambos en su faceta de catedráticos del Instituto, Mariano Granados, Bernabé Herrero, Gervasio Manrique, Blas Taracena, José Tudela…En el Madrid circa 1920 uno de sus mejores amigos va a ser el citado Andrade.

Amigo de por vida.

Bonita la escena de quien fuera uno de los fundadores del PCE, paseando por los desmontes de Chamartín, con su futura mujer, María Teresa García Banús.

Salen además Borodín, enviado del Kremlin; John Dos Passos; el hispanista comunista holandés G.J.

Geers; y el primer secretario general del partido, Ramón Merino Gracia, que, tras pasarse a los Sindicatos Libres, acabaría franquista y vertical.Extraordinarias las páginas sobre los años de Del Río en México, fichado por el gran Pedro Henríquez Ureña.

También yo he leído a los Jeifets, su diccionario de agentes de la Komintern en Latinoamérica: una mina. 'Novela de los nombres' se subtitula esta.

En aquel México, «nadie tenía un solo nombre, una sola máscara».