Mia Couto: «Soy fruto de dos mundos: uno europeo y otro africano. No lo vivo como un conflicto»

La literatura de Mia Couto se esparce como un incendio en el corazón de quien lo lee.

Nacido en Mozambique, en 1955, es uno de los autores más importantes de la literatura en lengua portuguesa.

António Emílio Leite, rebautizado Mia por su hermano durante la infancia , es hijo de portugueses radicados en África.

Biólogo, periodista, escritor y ciudadano comprometido políticamente con las luchas del continente africano, Couto publica ahora en español 'El río de la ceguera' (Alfaguara) , que llegará a las librerías el 17 de septiembre.

En plena Primera Guerra Mundial, una extraña epidemia arrebata a los colonizadores europeos de Mozambique la capacidad de leer y escribir.

Mia Couto invierte así la lógica colonial: mientras Occidente queda ciego ante sus propios signos, los africanos conservan en la oralidad y la memoria ancestral una forma de conocimiento que ningún ejército puede borrar.Entre sus obras esenciales figuran 'Tierra sonámbula' (1992) , considerada una de las grandes novelas africanas del siglo XX; 'El último vuelo del flamenco' (2000), 'Un río llamado Tiempo, una casa llamada Tierra' (2002), 'Jerusalén' (2009), 'La confesión de la leona' (2012) y la monumental 'Trilogía de Mozambique.

Las arenas del emperador', ganadora del Premio Jan Michalski en 2020 .

Su trayectoria ha sido reconocida con algunos de los principales galardones de las letras internacionales, entre ellos el premio Camões (2013), máximo reconocimiento de la literatura en lengua portuguesa; el Neustadt International Prize for Literature (2014) y el premio FIL de Literatura en Lenguas Romances (2024).—En Mozambique no existe una palabra para «naturaleza».—Sí existe, pero no una que la abarque por completo.

En Mozambique hay cerca de 30 lenguas, aunque ni siquiera sabemos con exactitud cuántas.

Y en muchas de ellas no hay un término que traduzca realmente la idea de «naturaleza» tal como la entendemos.

Hay equivalentes, pero no el concepto.

Lo mismo ocurre con la muerte: puede existir la palabra «muerto», pero no «la muerte» como abstracción.—Eso cuestiona categorías que solemos considerar universales.—Exactamente.

Muchas de esas categorías no son tan universales como creemos.

Por eso digo que, antes que escritor, soy un traductor: no de lenguas, sino del mundo.