Imponente Roca Rey, un huracán en la taquilla y en el ruedo

De pronto, como si nada, como si todo, Andrés Roca Rey se perfiló frente a un toro cercano a los seis años, con dos astifinos puñales, con dos alfileres que no eran de colores, sino dos puntas negras como la noche.

Se alejaban las agujas de las ocho y media cuando el limeño arrojó la muleta y se tiró a matar a cuerpo limpio.

Brutal el impacto, con casi treinta mil pupilas frotándose los ojos mientras se quebraba la cuerda que ataba el reloj del tiempo.

Inexistente entonces, con un latido coral de los tendidos: pum-pum, pum-pum.

Qué dos bemoles hay que tener para volcarse a sangre y fuego, con el corazón por delante.

Moisés, del palco 19, se desabotonaba la camisa: «¡El puto amo, el puto amo!», decía mientras recordábamos la tarde en la que Iván Fandiño, al que tanto admira Roca, se tiró a matar sin muleta.

En Madrid y en Bilbao, donde se eleva una estatua en su honor, con ese ramo de flores de su ahijado Álvaro con una frase inmortal: «Nunca caminarás solo».

Solo nunca camina Roca, que convocó una legión de seguidores en Vista Alegre, donde es el auténtico Rey.

Una riada humana inundó el coso, con un entradón histórico, un cartel de 'No hay billetes' que no se colgaba desde 2011 con Ponce, El Juli, Perera y toros de Victoriano del Río, la misma divisa que en esta ocasión.

Decepcionó en conjunto la corrida, pero no la imponente taquilla -una lujosa noticia para la Fiesta y para BMF- ni un imponente Roca.

Tremendo de principio a fin, mereció ser aupado por la puerta grande; sin embargo, al señor presidente le pareció que jugarse la vida contra tantos elementos no era suficiente.

Allá él: el huracán Roca Rey arrasó.

Espectacular imagen de los tendidos rebosantes de expectación BMFLloviznaba a la salida del tercero, un calabobos que hizo abrir paraguas y chubasqueros.

Pero el vendaval no paraba, con el capote como una bandera.