La Odisea inconclusa

Los antiguos griegos comprendieron algo que los estrategas políticos modernos, con sus diagramas de flujo y sus hojas de ruta, suelen olvidar: que la victoria y el regreso a casa no son lo mismo.

Troya cayó, sí, y con ella se derrumbó un mundo.

Pero la diosa Atenea, la de ojos glaucos, se apareció ante Odiseo en la playa de la ciudad arrasada y le recordó, con esa mezcla de admiración y advertencia que caracteriza a los dioses, que el camino de regreso no sería fácil. «Eres fiero, audaz e ingenioso», le dijo, «pero los dioses son caprichosos.

Te entretendrán poniéndote a prueba.

Saben de tu astucia y te envidian.

La usarán en tu contra para demostrar su poder.» Odiseo, sin embargo, no escuchó del todo la advertencia.

O quizás la escuchó y la archivó en el mismo lugar donde guardamos las certezas incómodas que preferimos posponer.

Comenzó la recluta de hombres para el regreso a Ítaca.

Reunió a su amigo Polites, al navegante Alcimo, al guerrero Euríloco.

Zarpó con doce naves y seiscientos hombres, llevando en el pecho la imagen de Penélope tejiendo y destejiendo en la península, y la promesa de que el viaje duraría apenas dos días.

Dos días.

Eso creyó.

Eso le dijeron los vientos favorables.

Eso necesitaba creer para no volverse loco.