Lo que no se cuenta del cáncer de mama: la segunda batalla es con el espejo

Cada 19 de octubre se habla mucho de prevención, de autoexploración, de cifras de supervivencia.

Y hace falta.

Pero hay una parte de la que se habla menos: lo que pasa después, cuando la enfermedad ya se ha ido pero el cuerpo se ha quedado distinto.

En mi consulta no trato el cáncer de mama — esa batalla la libran la oncología y la cirugía de mama — , pero sí veo con frecuencia a mujeres que, meses o años después, llegan buscando sentirse de nuevo cómodas en su propio cuerpo.

Y ahí aprendo algo cada vez: verse bien no es un capricho, es parte de curarse.

El cuerpo recuerda lo que ha pasado, aunque la mente quiera pasar página.

Una cicatriz, una asimetría, una prótesis que ya no resulta cómoda: cualquier detalle puede convertirse en un recordatorio diario de la enfermedad , incluso años después de haberla superado.

Esto no es solo teoría para mí.

Durante la residencia en el Hospital La Paz participé en un estudio sobre satisfacción y bienestar psicológico tras la mastectomía, publicado en Annals of Oncology : con 526 mujeres, las que no se reconstruían el pecho declaraban significativamente más problemas emocionales que las que sí lo hacían, fuera de forma inmediata o diferida.

Por entonces publicamos también una revisión de 60 casos propios de reconstrucción del complejo areola-pezón —la parte final, y más delicada, de una reconstrucción mamaria— en Cirugía Plástica Ibero-Latinoamericana.

Han pasado casi veinte años y las técnicas han mejorado mucho, pero la conclusión de fondo la sigo viendo cada semana en consulta.

Esto no significa que toda paciente deba reconstruirse, ni que haya una única forma correcta de hacerlo.

Hay mujeres que deciden no hacerlo y están en paz con esa decisión, y hay mujeres para las que no sentirse completas es un peso que arrastran cada día.

Lo que sí significa es que esa decisión merece el mismo tiempo y la misma información que cualquier otra decisión médica, no un "ya verás cómo con el tiempo te acostumbras".